“李文化，你回来了。”小曹道，同时伸头朝门外看了看，门外停着一辆自行车，车上还有三床被子，自行车的龙头上挂着两个网兜子，一个网兜里面装一些生活用品，另一个网兜里面有三件黄颜色的棉大衣，三个人到田家堡来的时候，没有想住在田家堡，所有没有带大衣，山里面的冬天，晚上是很冷的，走村串户，有一件大衣可以御寒。

  几个人七手八脚，将东西搬进了屋子。

  之后，马主任走了，今天上午，公社检查团到瓢儿井检查工作。刘书记让马主任去安排中午招待检查团的事情。

  送走了田队长之后，四个人对卞寄秋住的房间进行了仔细的检查，根据刘书记的回忆，林静在离开的时候，留下了一张草席，刘书记将这张席子铺到卞寄秋的床上去了——就是小曹现在睡的这张床。

  林静还留下了一个暖水瓶——外壳是竹篾编成的，还留下了两个搪瓷脸盆，盆上面掉了好几块瓷，刘书记说，本来，床底下还有六双鞋子，昨天晚上，他安排两个人收拾屋子，鞋子被他们拿走了。拿走的还有一个藤条箱。林静走的时候，将两床被子送给了田铁匠。

  欧阳平若有所思：“卞寄秋在离开田家堡的时候也应该丢下一些东西。”欧阳平的意思是，既然回城了，有些生活用品用不着了，一是不方便带回去，二是这些生活用品已经不适合在新的环境里用了，从糠箩跳到米箩里，糠箩自然会成为遗弃的对象，三是要和过去的生活做一个了结——那毕竟是一段不堪回首的历史。如果死者就是卞寄秋的话，那么，凶手就会将卞寄秋的东西处理掉——欧阳平有理由相信：在林静的记忆里，一定还保留着卞寄秋离开或者说“消失”时的影像，如果卞寄秋确实离开田家堡的话，她一定会把一些生活用品扔下，或者留给林静用，也可能送给乡亲们。

  “她有没有丢下东西——丢下什么东西，这要问一问林静，没想到事情这么巧，你们来，林静走。”刘书记和欧阳平想到一起来了。

  “我们肯定要找林静了解情况，还有王博伟，王博伟和林静对我们来讲，都很重要。”

  在卞寄秋的床头贴着十几张报纸，报纸上贴着几张画报。墙皮剥落得很厉害，特别是墙的下方，一米以下的墙砖大部分都露出来了。

  小曹将脸凑到画报跟前看了看：“科长，这张画报上有字，”

  大家也都围了过来。

  “什么字？”

  “科长，你看——字是倒着写的。”

  “撕下来看看。”

  李文化将画报揭了下来。画报后面的墙皮剥落大半。

  “这是什么？”李文化大声道——声音有些尖利——他平时说话不是这种声音。

  欧阳平也看见了，从画报后面掉下来一张照片——照片落在了床上。

  欧阳平拿起照片，其他人都凑了上去。

  照片上是有三个人。

  “欧阳科长，中间这个女孩子就是卞寄秋。”

  照片上的卞寄秋的年龄在二十岁左右。

  “她平时的发型就是这样吗？”

  “就是这样——一直没有变，一直是一头乌黑发亮的头发。”

  “科长，卞寄秋旁边这两个人应该是她的父母。”

  从照片上看，卞寄秋的父亲年龄在六十岁左右，母亲的年龄在五十岁左右。

  “快看看画报上写的是什么？”刘书记道，他比同志们还要着急。

  “光线太暗。”李文化拿着画报朝门口走去。

  大家都看见了，画报上的字不是汉字，而是一行阿拉伯数字：“1970——2——7”破折号是笔者加上去的。六个数字中间没有任何标点符号。

  这行阿拉伯数字显然是时间，是“一九七零年二月七日”这一定是一个非常特殊的日子，这行数字中间应该暗含玄机——欧阳平就是这么想的，因为，同志们在十几张画报上面都没有发现任何字。

  欧阳平从口袋里面掏出笔记本，翻开来，把这行数字记在笔记本上，同时将这行字所在的画报折好插进笔记本的塑料壳子里面。