两个人都静着，各怀心事。

  过一会儿，盛牧辞忽然出声：“不想和我去京市，是不是因为觉得……”

  略一停顿，他偏过脸对着她道：“我没那么喜欢你？”

  宋黎听得一愣，抬起眼。

  对视间宋黎明白到，他是误会自己今晚心情阴郁的原因了。

  前一刻宋黎还在深思，如何都想不通妈妈当年为什么会对一个不肯娶她的男人死心塌地，明知道那是天边不可能摘到的星，却依旧念念不忘，一直到死。

  但这一瞬间，盛牧辞的目光笼罩着她，宋黎倏而就意识到，她不也有一颗心心念念的星星，甚至，她喜欢上的是月亮。

  想着别人不理解，她自己却也是戏里的人。

  不想去到京市，是怕他的喜欢不够深吗？

  当然不是的。

  宋黎摇摇头，犹豫片刻后，没来由地问他一句：“你知道……应封吗？他就是今晚演唱会的神秘嘉宾。”

  话题岔得有些突兀，盛牧辞顿了两秒，才去想：“京剧院那个？我小时候他就很有名了，现在京市好多广告牌，还都是他。”

  确实是很有名气，演艺圈的老前辈，在戏曲、话剧、影视、唱演……都有经典代表作，剧院有他的演出，场场座无虚席，一票难求。

  尤其在京市，宋黎在京市念书那些年，只要一出校，就能随处可见那张脸。

  所以如无必要，她几乎不出校门。

  宋黎坐着不动，在黑暗里，去望他的眼：“他是我爸爸。”

  盛牧辞眼里掠过诧异。

  “我是他的……私生女。”她轻声又说。

  听着她不为人知的事，盛牧辞难得失了语。

  宋黎垂下眼，不再看他：“我妈妈在京市医学院毕业那天，去看了他的演出，对他一见钟情……后来，他们真的在一起了，那时候他应该对我妈妈很好吧，不让她辛苦工作，心甘情愿养着她……”

  “再后来，应先生的父母为他安排了婚姻，他选择了听从家里……”宋黎克制着渐重的鼻音，声音很低：“但他们分手的时候，我妈妈已经怀孕了……”

  盛牧辞看着她，眸光沉浮。

  想要尽可能平静地回想过去的事，可惜很难，宋黎酸着眼睛：“她不惜与我外婆外公决断，也要生下我……我出生那天，我外公气得去世了，所以我从来不过生日……”

  所以，外婆一直不喜欢她，不想看见她。

  “等我大些了，我妈妈带我去京市，想让应先生认下我这个女儿，但纠缠无果。”

  宋黎双眼越发酸涩，眼泪强忍在眼眶里：“她一直都有产后抑郁，在我五岁那年跳河了……”

  她在黑暗中满眼水光，余光里，男人的影子动了一下。随后，他的手掌压到了她后背。

  盛牧辞搂她过去，按她的脑袋到自己颈窝。

  宋黎脸低埋着，鼻息间充盈的全是他身上好闻的气味和烟草香。

  也许是这些年来头一回，在她想起往事心里难受的时候，有人给她稳实的拥抱。

  宋黎眼泪无声地掉下来，洇得他颈侧的皮肤一片湿热，轻声叫他：“盛牧辞……”

  “我就是想说，我不愿意去京师不是你的问题，是我的问题。”

  她吸吸鼻子，带着些微哭腔：“我不想……生活在到处都是应封的世界里。”

  其实也有过害怕，害怕盛牧辞和应封一样，害怕自己是在重复妈妈的人生。

  最迷人的也最危险。

  盛牧辞眉眼凝重地敛下来，深刻觉得自己此时不该再说任何话，任何劝她和自己回京市的话。

  他静着，手压在她后脑，轻轻拍抚。

  如果是工作，或是舍不得谁，都不是大问题，他都能帮她解决。

  偏偏这个问题不是人为能够化解的。

  不想生活在到处都是应封的世界里。

  这句话，就像王母娘娘用玉簪子一划，划出了不可逾越的天河。

  那晚回到家，盛牧辞什么都没做，只是抱着她睡了一夜，整宿都搂得很紧，仿佛稍微一松开她就要跑不见。

  但那天后，盛牧辞回到京市，宋黎继续着日复一日的工作，他们谁都没有主动找对方聊过天。

  盛牧辞是怎么想的，宋黎不知道，不过她要承认自己还是不够坚定，明明前几天刚迈出了去美国进修的那一步，却在演唱会上看到生父时，决定去京市的心又动摇了。

  那几天，宋黎在医院忙得昏天黑地，甚至还自己要求加班，像是刻意不给自己留一分一秒的时间多想其他事。

  终于有一天晚上，宋黎洗澡的时候，那条情侣红绳手链不慎滑下手腕，浴室下水道的网盖正巧开着没合上，掉了进去。

  似乎是有了宣泄的口，宋黎绷不住地哭了。

  那夜苏棠年过来陪她喝酒。

  鹿枝苑对面那家她们常去的烧烤店，宋黎醉眼醺然，泪雾朦朦，双颊酡得如同扫了腮红。