沉韶贴在门边。酒店的门隔音效果不大好，程厉把她从怀里放下，她听到殷北在她背后锤门的声音。

  “咚”、“咚”，前两下力气很大，门板贴着她狂震，后来殷北摊开手掌，撑着门，叫了声沉韶的名字，声音弱了下来。

  沉韶立在原地。

  房间里，程厉走到沉韶近前，用拇指擦拭她晕开的口红。

  擦了第二下，沉韶往后退，靠上门板一抖，殷北感觉到震动，又喊了一声沉韶的名字。

  程厉垂下手来。

  他转过身，往房间里走。

  沉韶的手机响了。

  她贴着门缓缓坐倒地上，听到门外和手机里同时响起的殷北的声音：“沉韶，我们回家，好吗？”

  沉韶感觉到一种难以言说的无助感。

  她以为殷北会愤怒。他撤资，施压，他把她强行带走，那么她理所应当地愤怒，一定会继续恨他，但他没有。

  他一个人只身前来，在门边小心翼翼问她，“好不好？”

  沉韶何曾见过他这样低声下气的样子。

  她和殷北从小一起长大，他喜欢她，从来没有说明过，冷眼看着她交往了一个又一个男友。

  直到她家道中落，殷北帮她处理一切，送她上大学，在学校门口接她，说，“我给你买了一个房子……我们的家”。

  她在副驾驶微怔，他侧过头，缓慢地靠近她的嘴唇。沉韶没有躲。

  很多事情发生了，他在她记忆里依然是当年那个样子，在雅思课上坐在她后桌，她转过头，对上一双沉默的眼睛。冷冷清清，笑意很淡，总是站在她身后。

  沉韶那时有男友，就是在雅思课上认识的，男生过来找她，沉韶拉殷北一起吃饭，他松开她的手，拒绝，平静地走过那人身边，只看着沉韶说，“别玩得太晚，我十点开车来接你。”

  沉韶挂断了电话。

  她不忍听，她也不敢听。

  但殷北的声音从门后传来，她听的清清楚楚，“跟我回去，沉韶……你知道，我不能没有你。”

  她慌乱地从门边逃走。

  沉韶拿出手机，手足无措地点开页面，给殷北打字。

  “我不想见到你。”

  “你快滚啊。”

  她伏倒在桌前，想起沉瑶给她的那通录音。

  殷黎害她至此，沉建安和殷家联姻，殷北和沉瑶订了婚，她应该恨殷北，她也确实恨他。

  殷北的电话又拨了回来。她挂断，打字，又插入通话。

  沉韶接起来，她发现自己哭了。

  殷北说，“我现在回去，沉韶，你杀青以后，我接你回家……”

  沉韶挂断电话。

  她扑在桌子上颤抖着呜咽，一直忍着没发出声音，哭了好久好久，觉得很累。渐渐睡着了。

  ·

  她从床上醒来。

  因为陈导的关系，这天他们回酒店的时间尚早，沉韶睡了一觉醒来，不过晚上七点。

  程厉在桌前工作。

  她撑起身体，程厉停下手里的活，坐到了床边，他给她端了水杯。