季云深什么时候录入了他的面容锁？什么时候拍的照片？又是什么时候设成了屏保？季云深定八点的闹钟是要做什么？

  他站起来最后望了一眼手术室的灯，转身离开了医院。

  比赛场地设在城市街角的一个中型音乐厅，一位乞丐歪坐在破旧的暗红毛毯上，衣衫褴褛满是污垢，一双闪着光的眼睛在黝黑的脸上引人注目。他身上看不出半分拮据的窘迫，反而有种超出物质的满足，仿佛在享受只有他自己才能理解的宁静。

  他不是乞丐，他是城市的哲学家。

  肖誉一夜未眠，一夜没换衣服，身上散发着烟熏火燎的刺激气味，裤脚有两个焦黑的洞，浅色上衣灰扑扑的，两眼无神，像被抽掉灵魂的行尸走肉。他从乞丐身边经过时，很难分辨谁更加需要帮助。可唯独他身后的琴盒油光锃亮，干净得没有一个指纹。

  他不是乐手，他是城市的边缘人。

  递交参赛证，确认身份，签到，到后台候场，肖誉沉默地准备好一切。

  “咦惹，这人谁啊，脏死了，来逃难的吧？”

  “嗤，这儿可没有剩饭给他。”

  “这乞丐怎么混进来的？保安在哪？”

  周遭议论四起，英文中间混杂了几句熟悉的母语。肖誉听懂了，没理，找了个角落做演奏前的准备工作。

  上场。

  台下坐着十位白胡子老头，中间夹着金发白皮肤的周允诚，那一刻，肖誉恍如回到学校礼堂，环树来选人的那一天。

  琴弓在拇指和食指间转动两圈，这也是季云深演奏前的小习惯，而这个动作，则是当初连通两个灵魂的桥梁。

  季云深。

  脑海里没有任何思维或是记忆的痕迹，路上默背的曲谱也全然忘却。接触到椅子时，他不受控地想靠着椅背，只要能缓解他无所依靠的焦虑，随便什么都好，哪怕坐姿是丑陋的、不合规矩的。

  季云深。

  调整坐姿，架琴，按弦，他拉出了第一个陌生的音符，低沉而喑哑。

  季云深。

  他坐在公园的长椅上，为脚边悠闲觅食的和平鸽演奏，季云深头枕双手躺在草地上，侧头望着他。

  他坐在溪边沙地，为潺潺流水和不为他停留的鱼虾演奏，季云深裤腿高高挽起，搅动溪水，扰得小鱼四处乱窜。

  “——等我回来咱们就去芬兰看雪，看极光，看驯鹿。”

  “——我们去那边过圣诞节，再帮你看看学校，怎么样？”

  季云深食言了。

  不过没关系，他们可以一起看日出。

  警车和救火车一边鸣笛，一边呼啸驶过这条街，与此同时，琴声和着警笛由哀婉变得磅礴，像背负百年仇恨恩怨的凤凰，一朝投身火海，燃烧、涅槃，于死灰之中释然、重生。